love

"I love you. It is just that I don't know
how to say it"
అని అతను ప్రాధేయపడ్డాడు,

గిన్నెలో బియ్యం వేసి, ఎంతో ధ్యాసతో
మూడు సార్లు కడిగి,
రైస్ కుక్కర్లో పోసి, వేళ్ళతో నీళ్ల

కొలతను చూసింది తను. బయట రాత్రి.
తడికెలుగా ఆకాశం.
కొంచెం గాలి. (కొంచమే). ఎక్కడో

ఏవో కదిలిన శబ్దం. బహుశా బాల్కనీలో
కుండీలలో నీళ్లు
స్థిమిత పడటం కావొచ్చు: గూళ్ళల్లో

పక్షులు ముడుచుకుపోవడం కావొచ్చును,
ఆకులపై నుంచి
రాత్రిలోకి తేమ జారడం కావొచ్చును!

"I love you. It is just that I don't know
how to say it"
అని అతను మళ్ళా అన్నాడు -

చేతులు తుడుచుకుంటూ తను అన్నది
ఎంతో నిదానంగా,
'కొంచెంసేపే: కాస్త ఓపిక పట్టు. అన్నం

అయిపోతుంది. తినేయొచ్చు నువ్వు"!